首富們 你憑什么做百年老店？中國特色：槍打出頭鳥(niǎo)，大富大貴一定要低調

2004 年，黃光裕剛剛登上胡潤首富寶座。有記者問(wèn)他：“這個(gè)頭銜是否花錢(qián)買(mǎi)來(lái)的？”黃哈哈大笑：“我煩死胡潤了，還給他錢(qián)？他的這個(gè)榜是通緝令，誰(shuí)上誰(shuí)倒霉！”

一語(yǔ)成讖。

胡潤富豪榜落馬的第一個(gè)富豪是牟其中。在中國富豪們排著(zhù)隊等著(zhù)中紀委的烏龍茶時(shí)，他們的先驅牟老先生前幾天以76歲的高齡出來(lái)了。

牟其中關(guān)進(jìn)去那年是1999年。那一年，你們的國民老公還在馬來(lái)西亞森林城市旁(一個(gè)新加坡貴族學(xué)校)讀小學(xué)；愛(ài)馬仕哥正值壯年，剛剛在廣州創(chuàng )業(yè)不久，臉上還是滿(mǎn)滿(mǎn)的膠原蛋白，沒(méi)有玻尿酸；黃光裕則把國美電器總經(jīng)理一職交給妹夫張志銘，他做夢(mèng)也沒(méi)有想到，幾年后自己就能成為中國首富。

牟先生當年也是做過(guò)中國首富的。馮侖、潘石屹、王功權等人也曾追隨牟其中的腳步。不過(guò)1999年元旦剛過(guò)，經(jīng)濟界就開(kāi)始紛紛議論南德——他們都覺(jué)得政治空氣有點(diǎn)不對勁。

但作為曾經(jīng)的下屬，馮侖說(shuō)：平安無(wú)事，你們呆會(huì )兒，我去撒泡尿。只是一溜煙，就逃跑得無(wú)影無(wú)蹤了。未幾，牟其中發(fā)現調查組兵臨城下了——此后多年，他都對馮跑跑恨之入骨。

后來(lái)馮侖寫(xiě)過(guò)一篇牟先生的文章，里面有三句話(huà)獸爺記得一清二楚。第一句：我和老牟是兩個(gè)男人之間的心理較量；第二句：其實(shí)我也是個(gè)不倫不類(lèi)的東西。第三句是：老牟出來(lái)，生活上所有的事歸我馮侖管，我負責養老送終。

馮先生兌現承諾的機會(huì )到了。

一

黃光裕出事前夕，空氣也彌漫著(zhù)一股不對勁的氣息。

黃首富以前一位中行的大姐被抓了，她以前給過(guò)首富很多貸款。兩個(gè)人以前如膠似漆，沒(méi)事就一起吃個(gè)便飯。然后2006年上面查首富他哥的時(shí)候，這位大姐第一個(gè)出事了。

因為大姐貸款的事情，調查組找過(guò)黃光裕喝茶。但公安部部長(cháng)助理鄭少東出面擺平了，黃也把中行的錢(qián)還了，就以為自己沒(méi)事了。

再后來(lái)，在監獄里復盤(pán)的話(huà)，黃光裕應該明白，那個(gè)時(shí)候他就應該小心了。

但彼時(shí)，黃光裕正如日中天、不可一世。

那時(shí)候黃光裕紅到什么程度？中國家電零售業(yè)一年6000億規模，國美一年賣(mài)了1000億。這家公司當時(shí)提供了30萬(wàn)個(gè)工作崗位，加上相關(guān)家電制造商，100萬(wàn)人的生計與國美電器血脈相連。

黃首富當時(shí)的風(fēng)頭，比現在看上去很屌的國民公公、愛(ài)馬仕哥強多了。國美電器看上去真的能夠大而不倒——胡潤把2004年、2005年和2008年的中國首富頭銜都給了他。他是中國最年輕的首富，2004年的時(shí)候才35歲(除了那個(gè)拼爹的楊惠妍).

而在最近把年度銷(xiāo)售目標調到了4000億的愛(ài)馬仕哥呢，一次首富都沒(méi)拿到。他最接近首富的時(shí)刻是2011年，那一年他排名第五，離當年的首富梁穩根還差了240億。

受益于A(yíng)股資產(chǎn)泡沫，國民公公在最近四年也拿過(guò)三次胡潤中國首富。

但不管是黃光裕還是愛(ài)馬仕哥，還是國民公公，他們口口聲聲在臺上說(shuō)不在乎身價(jià)、不在乎排名，嘴上說(shuō)不要，身體都很誠實(shí)——他們私下里都拿個(gè)小本子打著(zhù)手電筒，在被窩里算著(zhù)自己的財富。

2013年國民公公拿下福布斯和胡潤兩個(gè)榜單的首富，但兩個(gè)榜單里他的資產(chǎn)差了490億元。為什么會(huì )有這種現象？國民公公和萬(wàn)達自己的人最清楚了。

而從2009年在香港上市開(kāi)始，愛(ài)馬仕哥就特別喜歡算自己的身價(jià)和排名，上市當天硬生生讓媒體把他喊成中國首富。這些年他也頻頻朝著(zhù)正牌中國首富發(fā)起沖擊，可惜香港資本市場(chǎng)不像中國內地購房者一樣盲目，恒大股價(jià)一直漲不上去。

于是最近他換了一個(gè)計算方法，算總資產(chǎn)，說(shuō)恒大地產(chǎn)總資產(chǎn)是9999億元。

這完全就是欺負不懂財務(wù)的人。財務(wù)報表里總資產(chǎn)是怎么算的？ 負債加上所有者權益。萬(wàn)億總資產(chǎn)聽(tīng)起來(lái)很牛逼，但恒大這里面有8000多億都是負債。

再過(guò)一天，恒大馬上又要公布一個(gè)很牛逼的數據了——前9個(gè)月銷(xiāo)售超過(guò)萬(wàn)科，成為全球第一大住宅開(kāi)發(fā)商。恒大怎么掀翻萬(wàn)科的？看看恒大最近半年的促銷(xiāo)活動(dòng)就知道了。

從五六月開(kāi)始，恒大就在全國甩賣(mài)樓盤(pán)了，獸爺之前說(shuō)過(guò)，最低折扣低至3.5折，對外則稱(chēng)是員工折扣。這意味著(zhù)什么？恒大今年肯定是全球銷(xiāo)售之王，但看看恒大半年報，這家總資產(chǎn)號稱(chēng)過(guò)萬(wàn)億的公司，上半年歸屬股東凈利潤20億元人民幣——還沒(méi)某些公司一個(gè)樓盤(pán)掙得錢(qián)多。

在上上周，恒大已經(jīng)向全國公司傳達了沖4000億的目標。他們又在打折，全國8.2折，到年底沖規模的關(guān)鍵時(shí)刻，折扣還會(huì )更瘋狂。

做這么大也不掙錢(qián)，愛(ài)馬仕哥圖個(gè)啥？不就為了先實(shí)現那個(gè)小目標，當不成正兒八經(jīng)的首富，也實(shí)現個(gè)小目標，成為行業(yè)第一，總可以吧。

這的確是個(gè)小目標，4000億的銷(xiāo)售規模，歸屬股東凈利潤能有幾個(gè)億？

黃光裕也是無(wú)比在乎自己那個(gè)首富頭銜。早些年獸爺一位朋友去鵬潤大廈找他談事情，黃領(lǐng)著(zhù)他去鵬潤大廈頂層，指著(zhù)屋頂說(shuō)：看，我剛弄好的停機坪！你知道我賬上現在趴著(zhù)多少現金嗎……

這些話(huà)聽(tīng)起來(lái)多么的耳熟。好像現在經(jīng)常聽(tīng)哪個(gè)南方地產(chǎn)商說(shuō)過(guò)。

二

那時(shí)候黃光裕最大的心病是沒(méi)有兒子。

算上發(fā)妻給他生的兩個(gè)女兒，這個(gè)潮汕人一共有4個(gè)女兒。小兩口在2005年大吵過(guò)一架，協(xié)議都擬好了，最后和大部分有問(wèn)題的家庭一樣——女人妥協(xié)告終。

2005年是小三年。潘石屹和張欣那一年也大吵過(guò)一架，兩人也商量好了怎么分家——老潘帶著(zhù)老部下出走重新創(chuàng )業(yè)，張欣得到品牌和朝外SOHO。決定要分家的時(shí)候，兩人抱著(zhù)在建外SOHO痛哭了一場(chǎng)。

任志強和洪晃把這兩人罵醒了。兩個(gè)人一起去以色列海法來(lái)了一場(chǎng)凈化靈魂的旅行，回來(lái)后皈依巴哈伊教，重歸于好。張欣大筆一揮簽出了一筆安家及撫養費，也把SOHO中國絕大部分股份從潘石屹名下轉到了自己名下。

張欣比杜鵑狠一點(diǎn)，知道要控制男人，先控制男人的錢(qián)包。那以后，老潘真的乖得像只小貓。

那年黃首富還抽空找人把自己一個(gè)一起打江山的老部下教訓了一頓。這就是曹金云大戰郭德綱的商業(yè)版——這位老部下搭起了國美電器大的組織架構，但離開(kāi)后自己在深圳做家電賣(mài)場(chǎng)，跟供應商說(shuō)現款結貨，不要進(jìn)場(chǎng)費，明擺著(zhù)要搶黃的生意。黃一怒之下不僅把對方從國美族譜里除名，還讓他受了點(diǎn)皮肉苦。

但首富還是稱(chēng)得上有情有義。中行的大姐進(jìn)去后，他就接收了很多中行的員工到國美上班了。從那一年開(kāi)始，他開(kāi)啟了自己買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)的模式——國美也走上了一條規?？焖佘f升的路徑。

哈爾濱黑天鵝、深圳易好家、武漢中商、江蘇金太陽(yáng)、永樂(lè )電器、陜西蜂星電器、大中電器、三聯(lián)商社……那兩年里，國美幾乎買(mǎi)下了全中國所有值得買(mǎi)的家電賣(mài)場(chǎng)。隨著(zhù)規模的做大，黃光裕內心也越來(lái)越膨脹。其興趣點(diǎn)也從做實(shí)業(yè)開(kāi)始轉向了資本和房地產(chǎn)，因為來(lái)錢(qián)快——老本行電器也只是作為其融資的工具而已。

于是就有了那一次喝高了在全國總經(jīng)理大會(huì )的醉話(huà)。他站到場(chǎng)地中間，原本嘈雜的場(chǎng)子突然安靜下來(lái)。他臉上帶著(zhù)譏誚的笑容說(shuō)：

你們現在翻翻口袋，哪個(gè)人口袋的錢(qián)不比我的多，我的口袋空空如也。你們口袋的錢(qián)從哪兒來(lái)？有幾個(gè)人能站出來(lái)拍拍自己的胸脯說(shuō)黃總，我的口袋是干凈的。

你們其實(shí)都比我強，你們老婆孩子一家人和和美美，而我有什么？我做這么大，個(gè)人的錢(qián)在哪里？我就是一個(gè)表面風(fēng)光的人，你們在座的有幾個(gè)能理解我心中的苦？

說(shuō)完，首富從臺上走下去，臺下鴉雀無(wú)聲。

做這么大，個(gè)人的錢(qián)在哪里？此話(huà)與愛(ài)馬仕哥共勉。

三

如果黃首富七年前沒(méi)進(jìn)去，世界將是什么樣。

回過(guò)頭看，現在中國房地產(chǎn)很多富豪的路徑也和黃光裕當時(shí)幾乎一樣。

從王健林到許家印再到孫宏斌，不停地買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)，不斷地把規模做大。恒大2016年銷(xiāo)售要做4000億，2017年做6000億，許家印有著(zhù)8000億負債，但他甚至還要買(mǎi)下萬(wàn)科。

別噎著(zhù)了。你跟萬(wàn)科之間，其實(shí)差著(zhù)好幾個(gè)萬(wàn)達。

首富其實(shí)是個(gè)魔椅，容易迷失自己?？纯此麄冞@兩年，和黃光裕和牟其中先生一樣，有時(shí)候把話(huà)說(shuō)得很滿(mǎn)。

郭廣昌說(shuō)，我相信企業(yè)只要自己沒(méi)有犯錯誤，沒(méi)有亂來(lái)，ZF不會(huì )整你。

王健林說(shuō)，許多民企有原罪，但我們萬(wàn)達沒(méi)有，我們萬(wàn)達不行賄。

許家印說(shuō)，恒大冰泉三年銷(xiāo)售要破三百億，恒大負債率很低，要做百年老店。

但黃光裕告訴我們，首富們絕對不行賄，他們只吹牛逼。誰(shuí)當年不是草莽出身紅旗下的蛋，身處天朝特色的權貴資本江湖，誰(shuí)能獨善其身。做百年老店？一代核心也就十年，你憑什么能做一百年。

所以這幾天的空氣也有點(diǎn)不對勁，像極了牟其中和黃光裕先生出事前一段時(shí)間的空氣。

前天，路邊社報道大連市原市委常委金程曾在15年內非法接受30多家地產(chǎn)公司行賄，其中涉及萬(wàn)達及其密友一方集團。官媒點(diǎn)的炮在于萬(wàn)達當初國企改制違規問(wèn)題。國民公公反應也快，昨天在官網(wǎng)上發(fā)表聲明，已對涉嫌行賄30萬(wàn)的兩名地方公司高管進(jìn)行處分。

但連一個(gè)萬(wàn)達影業(yè)注入萬(wàn)達院線(xiàn)的三百來(lái)億的交易，最后都搞不定，國民公公看來(lái)最近該關(guān)起門(mén)來(lái)好好思考：空氣怎么就不對勁了。

但他閑不住，昨天又跑出來(lái)接受CNN的采訪(fǎng)上了頭條——王健林的判斷和獸爺是一樣的。但為什么王健林說(shuō)的就好像是個(gè)大新聞一樣。

在今年樓市里一腳踏空沒(méi)拿地的王先生對CNN說(shuō)，中國房地產(chǎn)目前的市場(chǎng)泡沫是歷史上最大的泡沫，沒(méi)有看到一個(gè)很好的解決這個(gè)問(wèn)題的方案，ZF想了各種各樣的措施，比如限購或者限貸，但都沒(méi)有效果。

報告，獸爺最近聽(tīng)到有人在妄議中央。

最近的空氣的確不對勁。很多人傳言，最近中國房地產(chǎn)行業(yè)的監管部門(mén)還有tiger要下來(lái)。

所以還是那句話(huà)。首富們，你們憑什么做百年老店？

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　億國路基箱出租轉載